家族とつながる

お客の多い家族の記憶③「コンビニと花火とガイセンシャ」

在家仏教を信仰する両親と三人兄妹(私は末っ子二女)。
そしてなぜか次々とわが家を訪れる人々との、なんとも不思議な日々。
昭和の終わりの混沌とした記憶を、自らが子育て奮闘中の今、順不同に綴ってみる。
飽くまで自分の記憶を頼りに、多少、盛りつつ♪

☆コンビニと花火とガイセンシャ

細身で長身、面長に角刈り。年の頃は20代半ばといったところ。
ものすごく大きく通る声で挨拶をするお兄さんが、私たち家族の住むマンションの上の階に引っ越してきたのは、いつの頃だったか。

大人たちが、「お仲間がガイセンシャで迎えに来てたわよ」などと小声で話していたのを覚えている。
父や母から「あのお兄さんに近寄るな」などと注意されたことは一度もなかった。
たまにマンションの下で子どもたちと一緒に遊んでくれる、礼儀正しくて、明るくて、優しい青年。
住民たちにとって、とても好印象な人物だった(と私は記憶している)。

ある夏の夕暮れ時。
外で遊んで帰ってきたら、お兄さんが階段を降りてきた。
「お〜、マサコちゃん! 花火買いに行こう、花火!」
藪から棒なお誘いに私がぽかんとしていると、お兄さんはわが家の開けっ放しの玄関(平和な時代だった…)に向かって声を張り上げた。
「おかぁさ〜〜ん! マサコちゃんと花火買いに行ってきま〜〜す!」
向こう三軒両隣に響き渡る大音量。

「あら、そうなの? いいの? じゃあお願い…」という母の返事が終わらぬうちに、私を連れて、お兄さんはすぐ近くのお店を目指した。

セブン-イレブンが日本に初めて出店したのは1974年とか。
近所のそのお店も、以前は酒屋さんだったのが、時流に乗ってコンビニエンスストアに様変わりしたばかりだった。
自動ドアから入ると商品がキレイに陳列されていて、店員さんはおそろいのエプロンでレジカウンターの中に立っている。
これまでの「個人商店」とは何となく雰囲気が違う、新時代的な雰囲気が、小学生の私にも感じられた。

さて、お兄さん。
自動ドアが開いた瞬間に、手を上げて「よぉっ!!!」と声を張る。
若い店員さんが、小さくビクッとしたのが見えた。

「花火ある?花火! お〜、ここか! よしっ。一番大きいのにしような、マサコちゃん!」

私の名前、言わなくていいのに〜〜(泣)と思いながら入口付近で小さくなっていると、
手に花火を持ったお兄さんは、レジに寄らずにこちらに向かってきた。
「あ、あの、お会計を…」と呼びかける店員さんの震える声をさえぎって、
お兄さんは背筋をピンと伸ばし、花火を高く掲げて、一層大きな声で言った。

「おうっ、これツケな! ツケにしといて! 後で払いに来るから!」

後にも先にも、こんなに正々堂々たるツケの宣言を、私は見たことがない。

振り返って店員さんにペコリと一礼し、お兄さんの後を追った。
「お兄さん、いいの? お金、払わなくていいの?」小走りで痩せた背中に聞くと、
「いいのいいの! 後でちゃんと払うから! 帰って花火やろう!」と陽気な答えが返ってきた。

いいわけない。ああいうお店でツケなんて、いいわけがない。
しかも私の顔と名前、覚えられただろうし…。
不安でいっぱいの私の頭に、その日やったはずの花火の記憶は残っていない。

やっぱり黙っていられなくて、母に話した。
「あら、そう。あははは! 分かった。心配しなくて大丈夫よ」という母の言葉にすっかり安心した私は、その後どうなったのか、確認することすら忘れてしまった。
今も元気な母に聞いてみてもいいのだけれど、曖昧で、カオスで、どことなく温かいあの頃の記憶は、なぜか明らかにする気にならないのだ。

街宣車のお兄さんが、いつ引っ越して行ったのかも、覚えていない。

次は、放蕩夫に手を焼く、ちょっと口の悪いミセスのお話。

 

三代目 B soul主婦

三代目 B soul主婦

投稿者の記事一覧

祖母の代から始まり、在家仏教信仰三代目のアラフィフ主婦。信仰に篤い両親だが、一切押し付けられることなく自由奔放に育つ。仕事も遊びも全力投球の20代30代を経て、高齢出産を経験。
やっと自ら仏さまの教えを求めるようになり、特に根本仏教に惹かれ、「子育てと信仰、ときどきお仕事」な日々を楽しむ。

関連記事

  1. 娘との温かな時間
  2. 幸せな「母の日」
  3. お客の多い家族の記憶④「世界の七不思議」
  4. 娘からの電話
  5. 思いが伝われば心が満たされる
  6. あなたのことをいっぱい聴かせてください
  7. 激流を登りきった鯉は天に昇って龍になる
  8. 1日たった10秒のハグ(後編)

新着記事

車椅子の人とダンスを楽しむ

夜7時が近づく頃、東京都台東区の松が谷福祉会館には、ワゴン車から降りる車椅子の人やその家族、ボランテ…

【ヤッシーのきまま見聞録⑤】

私の名前はヤッシー。会社人生は終わった人ですが、第二の人生はこれから。会社の重しが取れた身軽さで見た…

家族の諸行(因縁によって生じたこの世の一切の事) 「父の場合」#3

下関から、父のいる東京に合流できる日は、一年後になった。下関駅から、車中一泊2日の長旅だった。母は痩…

井の中の蛙、秀樹という船で“芸能海”に飛び込んだ〈初航海編〉

ぶっつけ体当たりで度胸がついた右も左もわからずに飛び込んだ私への使命は、「会員数激減のファン…

井の中の蛙、秀樹という船で“芸能海”に飛び込んだ〈出港編〉

万に一のまさか、神様の間違い?神様の気がふれた。あの時は本当にそうだったと今でも思う。神様っ…

家族の諸行(因縁によって生じたこの世の一切の事) 「父の場合」#2

父が就職した紡績会社は、業界最大手の一つ。後年は繊維不況や組合問題等の苦難を乗り越え、且つ、化粧品分…

PAGE TOP